de chofre

_ Venha logo, Maristela! Ande menina!
Era possível se ouvir a voz adocicada de Marisa ao longe. Era uma negra muito gorda e os filhos sempre foram a sua vida. Desde que Agenor deixou a casa, ela tem se dedicado exclusivamente a Pedro, Maristela e Yago. É por eles que ela passa o dia todo faxinando casas de madame e engolindo sapos dos mais variados tamanhos. Anda cansada demais. Até pra cuidar dos meninos, que é o que ela mais gosta e se orgulha nessa vida.
_ Não espere que eu vá lhe buscar, Maristela!
_ Tô indo, manhinha!
Quando é que essa menina vai tomar juízo, meu Deus. Se não abrir os olhos, ela num vai dar em coisa que preste. As coisas andam tão atravessadas nesse mundo. A menina só quer ficar vadiando na beira da praia o dia todo.
Ofegante, Marisa vai pro quarto. No caminho ela confere o banho de Pedro e Yago. É preciso cuidar para que a conta de luz não suba feito rojão em festa de Nossa Senhora dos Navegantes.
Deitou-se um pouco. As pernas andam inchando demais. Marisa tem medo de trombose, embora o médico tenha afastado essa hipótese. Ela repara que há muito pó sobre a mesinha no canto do quarto, onde guarda os livros e cadernos das crianças. Deve ter semanas que não se passa um pano ali. Ela pensou em se levantar e limpar a poeira, mas antes de fazer um movimento sequer, uma dor dilacerante lhe atingiu o peito. Um infarto a pegou de cheio.
Maristela foi quem mais chorou no enterro, ela sabia que a vida seria bem mais difícil de agora pra frente. E foi.

Ston